Nienke’s hart ligt bij haar wekelijkse momenten met haar kleinzoon Thijs, een levendige jongen van vijf, terwijl ze zijn alleenstaande moeder, haar dochter, ontlast van de zorg. De vaderfiguur in Thijs’ leven is grotendeels afwezig, waardoor Nienkes hulp niet alleen kostbaar is voor de familie, maar ook een kans voor haar om kostbare momenten met haar kleinzoon te koesteren. Gewoonlijk brengen ze hun tijd door in het plaatselijke speeltuintje, waar Thijs zijn energie kwijt kan. Op een dag echter, verloopt alles anders dan gepland.
Op een bewuste middag, na het afscheid van Thijs die met een vriendje mee was gegaan, realiseert Nienke zich dat ze te laat is om hem op te halen. Haar plan om de fiets van haar dochter te gebruiken valt in het water door een lekke band. Zonder alternatief, besluit ze haar eigen fiets te nemen, ondanks het ontbreken van een kinderzitje. Ze verzekert zichzelf dat het korte ritje geen problemen zal opleveren.
De terugreis neemt echter een angstaanjagende wending wanneer een auto plotseling dichtbij komt, waardoor Nienke hard moet remmen. Het incident resulteert in Thijs, die achterop zat, met zijn voet vast tussen het wiel en het frame. Paniek volgt, en met de hulp van omstanders wordt Thijs bevrijd en naar het ziekenhuis gebracht, waar zijn bezorgde moeder, Sacha, hen opwacht met een blik vol woede en ongeloof.
Sacha’s frustratie richt zich op Nienke, die zij beschuldigt van roekeloosheid. Ondanks Nienkes pogingen om de situatie uit te leggen, is Sacha niet in staat haar woede opzij te zetten. De dokters besluiten Thijs’ been in het gips te zetten, een maatregel die Sacha’s zorgen alleen maar bevestigt. De spanning tussen moeder en dochter bereikt een dieptepunt wanneer Sacha Nienke meedeelt dat zij voorlopig niet meer op Thijs mag passen, haar labelend als een gevaar.
De volgende dagen zijn gevuld met pijnlijke stilte en afwijzingen van Sacha’s kant. Nienke’s pogingen om het goed te maken worden afgewezen; haar dochter staat erop dat haar zorgen over veiligheid herhaaldelijk zijn genegeerd. Met het verlies van haar oppasmomenten wordt Nienke geconfronteerd met een diepe persoonlijke crisis, worstelend met het beeld dat haar dochter van haar heeft geschetst.
Dit incident legt de fragiele balans bloot tussen grootouderlijke zorg en ouderlijke grenzen, en benadrukt de complexiteit van familierelaties. Terwijl Nienke reflecteert op de gebeurtenissen, blijft ze achter met een mengeling van verdriet en onbegrip, worstelend met de vraag hoe liefde en zorg soms verkeerd geïnterpreteerd kunnen worden, vooral in het licht van onvoorziene ongelukken.
Bron: Franska